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BUTLLETÍ ELECTRÒNIC 
DE LA  

SOCIETAT CATALANA DE CIÈNCIA-
FICCIÓ I FANTASIA 

Maig - Juny 2008. Número 10

Editorial

Ciència-ficció, gueto o 
mistificació?

 
 
El músic i musicòleg de jazz Ricard Gili, líder de l'orquestra La locomotora 
negra, en una conferència recent a la Nau Ivanow explicava que als vells bons 
temps (sempre tot ha tingut uns vells bons temps) els que programaven 
concerts i festivals de jazz eren entesos en jazz que estimaven el jazz i 
portaven músics i orquestres clàssics del jazz. Ara, els programadors de 
concerts i festivals són gestors culturals l'especialitat i la feina dels quals és 
omplir programacions amb resultats quantificables en butaques o taquilla. El 
resultat és que el jazz clàssic es dilueix amb altres tendències musicals. I així 
el jazz, o una certa casta de jazz, perd la seva puresa i, mistificat, el fan entrar 
a competir pel públic general com una tendència comercial més.
 
La ciència-ficció, com el jazz, des de l'inici ha estat marcada per un aire 
marginal, de sector d'experts especialistes. Ja les primeres revistes d'Hugo 
Gernsback on s'articulava el gènere oferien pàgines per a correu dels lectors, 
on aquests al final de la carta al director posaven la seva adreça, amb què els 
fans es posaven en contacte ells amb ells i així es va anar articulant el 
"fandom" (el "kingdom" dels "fans", el regne dels afeccionats). Ray Bradbury 
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era un dels joves lectors que escrivia a "Astounding" ficant-se amb els autors 
més grans. I així la ciència-ficció, com el jazz, ha generat tota una societat de 
"happy fews", experts i exigents coneixedors i degustadors del gènere, al 
marge de la societat literària, o musical o cinematogràfica, general.
 
I també, com en el cas del jazz, ara el cinema de masses i la literatura 
majoritària recorren a la ciència-ficció, o als emblemes de la ciència-ficció, en 
obres que han de competir amb les tendències majoritàries. I quan passa això, 
és clar, sempre hi ha el lament que allò que s'ofereix al gran públic com a 
ciència-ficció no és prou pur i genuí. I que la ciència-ficció més pura i genuïna 
no arriba al gran públic.
 
Les alternatives són només gueto o mistificació? El fet és que som en un 
període de canvis, simbiosis i permeabilitzacions. Entre totes les actituds 
viables, tan lícit sembla voler mantenir la puresa del gènere com voler penetrar 
en altres àmbits prenent-lo com un recurs. Però una actitud que no sembla 
gaire productiva és voler mantenir la legítima puresa de la marginació i alhora 
queixar-se que som marginals. 
 

NOTíCIES 

III Ter-Cat, a Manresa, i premis Miasma
La ciutat 
de 
Manresa 
va acollir 
la 
celebració 
de les III 
Ter-Cat. 
En 
aquesta 
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edició es 
va fer 
coincidir 
l'acte 
amb el 
lliurament 

dels II Premis Miasma de Ciència-ficció i Terror.
 
En aquestes terceres jornades van participar quinze persones vingudes de les 
comarques de l'Alt Penedès, l'Anoia, el Barcelonès, el Baix Llobregat, el 
Bages, el Maresme i el Vallès Oriental, i l'agenda prevista es va complir al peu 
de la lletra.
 
En primer lloc es visità la part vella de Manresa guiats per un dels amfitrions 
autòctons, la Meritxell Genescà, que ensenyà els racons amagats de la capital 
del Bages. Seguidament els assistents van tenir la possibilitat d'entrar a la 
Biblioteca del Casino per visitar l'exposició temporal sobre ciència-ficció i 
terror que aquests dies es mostra.
 
El dinar fou l'acte central de les tertúlies, en què els assistents 
s'intercanviaren recomanacions i parers sobre literatura, cinema, còmic i altres 
mitjans d'expressió del món fantàstic. Les principals converses van anar 
encaminades a fer que els editors del fanzín "Miasma" expliquessin 
l'experiència de publicar relats en català i en castellà de gènere fantàstic. La 
queixa generalitzada va ser la manca d'originals en català, cosa que provoca 
que el fanzín en la nostra llengua aparegui amb una periodicitat molt menys 
elevada que l'edició en castellà, on es reben molts més relats. Des de 
l'organització de la revista es fa una crida perquè els afeccionats a la ciència-
ficció, la fantasia i el terror no llancin la tovallola i enviïn contes sobretot en 
català per poder seguir publicant a bon ritme.
 
Les tertúlies donaren pas als actes del lliurament dels II Premis Miasma de 
Ciència-ficció i Terror. Aquests consistiren en la projecció de set 
curtmetratges de caire fantàstic, per a passar seguidament a la proclamació 
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dels guanyadors de cada categoria. En la de ciència-ficció el jurat declarà el 
relat "Déus de vidre" de Carles Malet vencedor, i en la categoria de Terror, el 
relat "Jo, el vampir" d'Alfred Sala va ser el guanyador.
 
Tant els guanyadors com els finalistes veuran les seves obres publicades dins 
el número 4 de "Miasma" en la seva edició en català. El mateix dia ja es va fer 
acte de presentació del nou número i ja es troba a la venda en els punts 
habituals.

***

La SCCFF a "Contagi"
El número 5 de la revista cultural 
"Contagi", de Girona, amb data 
primavera 2008, publica l'article 
"Ciència-ficció catalana, un gènere 
diferent", que repassa l'evolució del 
gènere a casa nostra i del moviment 
que s'hi belluga al voltant, i va il·lustrat 
amb força imatges de les diferents 
trobades de la Societat catalana de 
ciència-ficció i fantasia. 
 
En aquest sentit, doncs, és un 
document valuós per als membres de 
la SCCFF, com a mínim des del punt de 
vista sentimental, i pel reconeixement 
de la tasca que la Societat va fent 
(sense pressa, ni cap afany de glòria, 
diners o altres bajanades per l'estil). 
 

També podem trobar en aquest número de "Contagi", entre moltes altres 
col·laboracions, l'article "Mortadel·lo i Filemó, agència de diversió" de Sebastià 
Roig, una entrevista amb la dibuixant iraniana Marjane Satrapi, a càrrec de Jordi 
Camps i Linell, o un reportatge sobre els deu anys del Museu del Cinema, de Pep 
Prieto. 
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***

Jaume Fuster, deu anys després
En ocasió del 
desè 
aniversari de 
la mort del qui 
va ser el 
primer 
president de 
la SCCFF, 
Jaume Fuster 
(1945-1998), 
del 10 d'abril 
al 10 de maig 
al vestíbul de 
la biblioteca 
que porta al 

seu nom, a la plaça de Lesseps de Barcelona, es presenta una petita exposició 
bibliogràfica amb una mostra de la seva obra. El dia de la inauguració, el 10 d'abril, 
en què es complien els deu anys de la seva desaparició, va tenir lloc una sessió 
d'homenatge, organitzada per l'Associació d'escriptors en llengua catalana i la 
Institució de les lletres catalanes. Després de la presentació a càrrec de 
representants de les entitats convocants, inclosa la directora de la Biblioteca Jaume 
Fuster, l'acte va començar amb una lectura de textos de Fuster, seleccionats per 
Isidre Grau, a càrrec de l'actor Jaume Comas, que a la televisió havia interpretat el 
detectiu Lluís Arquer de "Les claus de vidre" fusterianes, i va acabar amb una taula 
rodona sobre la figura i l'obra de Jaume Fuster amb Pep Albanell, Josep Gifreu, 
Jaume Pérez Montaner i Joan Solà, moderats per Guillem-Jordi Graells. Més enllà de 
l'acte i de l'exposició, queden el record de la seva amistat, l'agraïment per la seva 
obra i els llibres que va escriure, alguns dels quals de fantasia i ciència-ficció, com 
la trilogia tolkieniana iniciada amb L'anell de ferro.

A la foto, durant el I encontre de CF a Vilanova, Jaume Fuster al centre entre Pep Brocal, 
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Miquel Porter i Moix, Ricard de la Casa, Amadeu LeBlanc i Xesc Barceló.

***

Montserrat Julió, homenatjada a Mataró
El passat 27 de març, Dia 
internacional del teatre, la ciutat 
de Mataró el va celebrar 
homenatjant l'actriu, directora 
teatral i escriptora mataronina 
Montserrat Julió, autora de la 
novel·la de ciència-ficció 
Memòries d'un futur bàrbar 
("Ciència-ficció", 19, Pagès 
editors, Lleida). A partir del seu 
volum de memòries Vida endins, 
que narra l'esclat de la guerra a 
Mataró, i l'exili primer a França i 
després a Xile, on Julió es va 
formar com a actriu, diferents 
grups teatrals mataronins van 
escenificar en diversos indrets 
de la ciutat la vida a Mataró els 
anys trenta, la proclamació de la 

República, la notícia de la mort 
de Macià, l'inici de la guerra civil, els bombardeigs i la fam a la ciutat i la partida cap 
a l'exili, en una emotiva barreja de teatre de carrer i de teatre document. La 
representació itinerant va acabar a la Sala Cabanyes, on Julió va parlar de la seva 
experiència, i es va llegir el manifest del Dia internacional del teatre.
 
A la foto, Montserrat Julió amb el regidor de Cultura de l'Ajuntament de Mataró. 

COMIAT
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Adéu, Rama

Arthur C. Clarke tenia noranta anys. S'havia fet famós per ser, juntament amb el 
director Stanley Kubrick, l'autor del guió de la pel·lícula 2001, una odissea espacial i, 
amb posterioritat, de la novel·la del mateix nom.
 
Clarke, un dels darrers autors clàssics de la ciència-ficció mundial, va morir a causa 
d'una aturada cardiorespiratòria la matinada del dimecres 19 de març passat, a la 
01:30 hora local (les nou del vespre del dia abans a casa nostra) a Colombo, la 
capital de Sri Lanka, on residia des de feia anys.
 
Nascut a Minehead, Somerset (Anglaterra) el 1917, ja de petit havia mostrat la seva 
fascinació per l'astronomia, quan va construir-se un telescopi casolà per dibuixar un 
mapa de la Lluna. Un cop acabats els estudis secundaris, el 1936, se'n va anar a 
Londres, on, durant la segona guerra mundial, va servir a la Royal Air Force com a 
especialista en radars, i s'involucrà en el desenvolupament d'un sistema defensiu 

file:///C|/Documents%20and%20Settings/User/Documents/Webs/Butlletins/10/dreta.htm (7 de 32)30/04/2008 22:11:31



sccffB10

per radar i exercí com a instructor en aquesta incipient especialització. Un cop 
acabada la guerra, va publicar l'article "Extra-terrestrial Relays", en el qual estableix 
les bases del que havien de ser els satèl·lits artificials en òrbita geoestacionària 
(anomenada òrbita Clarke en honor seu), una de les seves grans contribucions a la 
ciència del segle XX. Aquest treball li valgué nombrosos premis, beques i 
reconeixements.
 
Durant aquest període estudià matemàtiques i física al prestigiós King's College de 
Londres, on va obtenir les millors puntuacions. També va exercir diversos anys com 
a president de la Societat Interplanetària Britànica (BIS), fet que demostra la seva 
gran afecció per l'astronàutica. El 1957, com a part del comitè britànic, assisteix a 
Barcelona al VIII Congrés Internacional d'Astronàutica, moment que coincideix amb 
el llançament del Sputnik I per part de l'URSS.
 
La seva fama com a comunicador científic es va consolidar amb les intervencions a 
la televisió juntament amb Walter Cronkite durant la dècada dels seixanta com a 
comentarista de la CBS de les missions Apolo, i a la dècada dels vuitanta per un 
parell de sèries de televisió que va fer.
 
També són conegudes les seves Lleis, publicades al llibre de divulgació científica 
Perfils del futur (1962). La més coneguda (i citada) és l'anomenada Tercera Llei de 
Clarke: "Tota tecnologia prou avançada és indistingible de la màgia."
 
Des de 1956 i fins a la seva mort va residir a l'illa de Sri Lanka (antiga Ceilan), en 
part pel seu interès por la fotografia i el submarinisme, en part per la seva fascinació 
per la cultura índia. El 1998 li van concedir el títol de cavaller de l'Orde de l'Imperi 
Britànic. També van posar en honor seu el seu nom a un asteroide, 4923, i a una 
espècie de dinosaure ceratopsià, el Serendipaceratops arthurclarkei, descobert a 
Inverloch, Austràlia.
 
Amb la seva mort, es clou el que es podria anomenar l'edat de la ciència-ficció 
clàssica, que cercava sempre un fort component científic a les seves històries, 
juntament amb els ja desapareguts altres noms mítics com Robert A. Heinlein i Isaac 
Asimov, que van posar els fonaments de la ciència-ficció actual.
 
Algunes de les novel·les més destacades d'Arthur C. Clarke són La fi de la infantesa 
(1953), La ciutat i les estrelles (1956), Encontre amb Rama (1973) i Les fonts del 
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paradís (1979). Com a divulgador podríem assenyalar Interplanetary Flight (1950), 
Profiles of the Future (1962), The Promise of Space (1968) i Spring, A Choice of 
Futures (1984).
 
La primera història publicada de Clarke, si no comptem els primers treballs 
amateurs, va ser "Loophole", de 1946, i la seva primera novel·la, Against the Fall of 
Night, publicada serialitzada en una revista durant el 1948 i, posteriorment, com a 
llibre el 1953, ampliada posteriorment i rebatejada com La ciutat i les estrelles. 
Altres novel·les de l'escriptor que mostren el seu interès pel vol espacial i 
l'exploració interplanetària són The Sands of Mars (1951), Prelude to Space (1951), 
Earthlight (1955) i The Deep Range, però cap no va arribar a l'excel·lència de la que, 
probablement, és la seva obra mestra: Encontre amb Rama (1972), en què una nau 
alienígena de la mida d'un planeta petit passa pel nostre sistema solar i una 
expedició terrestre hi va a l'encontre per investigar-la. Actualment s'està rodant una 
pel·lícula basada en aquesta novel·la, dirigida per David Fincher, i és previst que 
s'estrenarà el 2009.
 
Arthur C. Clarke va guanyar els màxims guardons del gènere: el premi Nebula de 
1973, l'Hugo, el Locus i el John W. Campbell Memorial el 1974 a la millor novela per 
Encontre amb Rama, i l'Hugo de 1980 per Les fonts del paradís.
 
Joan Manel Ortiz

*****

Novel·la científica: Arthur C. 
Clarke
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Durant molts anys, el nom de Clarke 
va ser dels primers que venien al 
cap quan es preguntava per un autor 
de ciència-ficció, i sovint feia parella 
amb Asimov. Gràcies a l'èxit de la 
pel·lícula 2001, una odissea espacial, 
rodada per Kubrick i escrita per 
Clarke i Kubrick, la ciència-ficció va 
perdre part de la ronya associada a 
còmics i històries de sèrie B. 

 
Clarke, però, no era un escriptor, Clarke era un científic que va dedicar-se a 
imaginar i a escriure. Va ser un dels desenvolupadors del radar, durant la 
segona guerra mundial, i també un pioner en el camp dels satèl·lits de 
comunicacions. No és estrany, doncs, que les seves novel·les tinguin una 
base científica tan sòlida -i de vegades tan freda-, que l'acció-acció, allò que 
agrada tant en el cinema, quedi diluït.
 
En 2001 el lector troba una primera part de palentologia-antropologia-ficció. 
S'hi descriuen paisatges i lluites entre clans de simis. Tot molt semblant a un 
documental de la sabana, ja sigui d'ara o de fa cent mil anys. Segona part: 
saltem en el temps; agafem una llançadora espacial, fem transbord en una 
estació orbital cilíndrica, que crea gravetat artificial interna en rodar, i d'allà el 
descens fins a la superfície de la Lluna. Entremig, Clarke ens ha fet un repàs 
de la història de l'astronàutica seguint els pensaments del doctor Floyd. 
Tercera part: Bowman i companyia travessen l'espai cap als planetes 
exteriors. I aquí ja podem calçar-nos: velocitats, distàncies, velocitat de la llum 
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i temps que triguen els missatges a anar i tornar entre la nau i la Terra... I 
arribem a Júpiter, i a Saturn (perquè el llibre duu Bowman a Saturn). La 
"Discovery", tot passant, fa estudis dels satèl·lits dels gegants de gas. Sort 
que quan Clarke va escriure 2001 encara no tenia les fotos de les sondes que 
van arribar posteriorment a aquells barris del Sistema Solar. D'altra manera, la 
novel·la 2001 hauria ocupat diversos volums.
 
Què hi ha darrere la prosa de Clarke?
 
2001 es pot prendre com un paradigma 
d'allò de què parla Clarke en la majoria 
dels seus textos: la progressió de la 
raça humana cap a una altra etapa, 
superior. Ho trobem a La fi de la 
infantesa amb una claredat tan 
exagerada que gairebé insulta la 
intel·ligència del lector, a La ciutat i les 
estrelles de manera més dissimulada, i 
ho trobem en major o menor grau en 
obres llargues i breus. És cert, però, 
que això de l'evolució cap a un nivell 
superior deu aparèixer en gairebé tots 
els textos literaris, ja sigui de manera 
directa o metafòrica.
 
Què més hi ha?
 
Una dosi brutal de ciència lúdica: Si 
connectes tots els telèfons de la Terra què tens? Un cervell autònom. Cada 
telèfon és una neurona. Què és el primer que fa? Plorar. Fer sonar tots els 
telèfons del món. El segon? Menjar. S'apaguen els llums. A continuació? 
Estendre els braços i tocar...
 
Com pot un home sol amb un vestit espacial esquivar una nau? Fàcil: només 
cal que es mantingui a l'altra banda de l'asteroide. És molt més senzill bellugar 

file:///C|/Documents%20and%20Settings/User/Documents/Webs/Butlletins/10/dreta.htm (11 de 32)30/04/2008 22:11:31



sccffB10

una massa de cent kilograms que una de cent megatones.
 
Com pot ser que sense atmosfera dos homes vegin un raig lluminós que 
fulmina una nau espacial? Perquè no veuen cap raig: veuen un doll de metall 
fos projectat per electroimants.
 
Profes de ciències: alegreu-vos que vam tenir en Clarke. Profes de filosofia: 
alegreu-vos que vam tenir en Clarke, i dóna per a molts debats. Alegrem-nos 
que vam tenir en Clarke i escrivia prou bé.
 
Eduard Castanyo

LLIBRES

El misteri de l'amor
de Joan Miquel Oliver 
"Narrativa", 321, Editorial 
Empúries, Barcelona, març 2008.
 
Hi ha hagut i hi ha un àmbit comú entre 
la ciència-ficció entesa com a espai de 
llibertat i imaginació i la literatura 
experimental i de recerca. És l'àmbit on 
trobem des del William Burrougs de 
Nova Express fins al Brian Aldiss de 
Barefoot in the head, des del Lawrence 
Durrell de Tunc i Nunquam fins a la 
Joanna Russ de L'home femella, del 
Boris Vian de Mort als lletjos, encara 
que no sigui tan experimental, al Joan 
Miquel Oliver d'El misteri de l'amor.
 

Què trobem dins El misteri de l'amor? Un escultor que construeix una vulva 
gegantina i un seu amic manetes, constructor de robots, que hi instal·la un 
motor d'una màquina de rentar per donar-hi el moviment adequat, i una 
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companya de l'escultor que constata que l'artista s'ha inspirat en un model 
aliè, i la rebel·lió de l'escultura, que acabarà col·laborant amb un pensador a 
domicili per establir una llista completa de dies internacionals de..., i un viatge 
al futur que potser només és a l'interior, o potser és que són uns altres que 
l'han fet... I moltíssimes coses més, que ha d'anar trobant cada lector en cada 
lectura d'aquest llibre estimulant, servit amb una mena de català que ara es 
parla i amb un doll d'imaginació i de recursos que no acaba mai pel lletrista i 
musicador d'Antònia Font, el grup que fa quatre anys ja ens va regalar aquell 
CD i DVD de ciència-ficció musical anomenat Taxi.
 
Que aquesta literatura no és ciència-ficció? Potser no. Tampoc molta ciència-
ficció que llegim no és literatura.
 
AMJ

*****
Certificat C99+ 

de Lluís Hernàndez i Sonali 
La Galera, Barcelona, febrer 2008.
 
Lluís Hernàndez i Sonali va debutar 
públicament a la ciència-ficció, 
juntament amb Eduard Castanyo, 
Carles Molins, Joan Capdevila, Santi 
Mas i Jaume de Marcos, l'any 1987 al 
volum col·lectiu Sis temps de la 
col·lecció "2001", producte del premi 
Quarta dimensió convocat per les 
Edicions Pleniluni. Ara, vint anys més 
tard i després d'algunes incursions 
literàries més, ha tornat a guanyar un 
premi, la quaranta-cinquena edició del 
Josep M. Folch i Torres, amb una 
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novel·la de ciència-ficció.
 
Certificat C99+ se situa en un futur en què s'ha trobat la manera d'aprofitar una 
energia fosca procedent dels forats negres i, partint de la idea que, com 
expressava Magris a El Danubi, "en l'univers viatgen i subsisteixen les imatges 
de tot el que ha estat portades per la llum", alterant el procés gràcies a les 
característiques de l'energia fosca es pot copsar la imatge del futur. Això 
permet saber si en un futur determinat una persona concreta encara serà viva. 
I aquesta possibilitat origina que una corporació que en domina la tecnologia 
expedeixi certificats que ho garanteixen.
 
L'originalitat de la novel·la està en el plantejament, o, per a dir-ho més 
afinadament, es tracta d'una novel·la de plantejaments. A la manera del Jo, 
robot d'Asimov, que plantejava les tres lleis i a partir d'aquí cada capítol 
proposava una paradoxa o una contradicció de l'enunciat original, la novel·la 
d'Hernàndez encapçala cada capítol amb algun article de la Llei única del 
certificat i el text planteja alguns dels problemes que origina la nova 
tecnologia en aquest món condicionat pel certificat: els intents de falsificar-ne, 
les opcions professionals i personals escapçades per les perspectives de 
vida...
 
Els planteja, però habitualment no els resol. Això pot originar frustració en 
molts lectors, o el desig que l'autor reprengui el mateix tema i, sense els 
condicionaments del premi, desplegui en un altre volum les potencialitats dels 
seus plantejaments.
 
AMJ

*****
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A quatre passes del 
castell 
de Manel Canals i Castellví 
Imprès per Book Print Digital, 
Barcelona, març 2008.
 
A iniciativa de Glòria Judal, l'esposa de 
qui va ser el secretari de la SCCFF en els 
temps difícils posteriors a la sortida de 
l'AELC, Manel Canals (1945-2004), s'ha 
publicat un aplec de la seva narrativa 
d'ambientació rural, escrita "a quatre 
passes del castell" de Florejacs, tot i que 
el darrer relat, "Carnestoltes a Ciutat 
Vella", bé que protagonitzat per lleons 
fugitius del parc, i per tant tenir un aire 
selvàtic, no deixa de tenir una 

ambientació ciutadana i ben ciutadana. Dins el recull trobem el conte "Desigs", que 
amb el títol "El raig verd" va significar la presència de Manuel Canals al volum 
col·lectiu de la SCCFF Els fills del capità Verne. Un altre conte de temàtica fantàstica 
és "La dama de les Sitges", que comença com un relat ben actual i realista amb la 
descripció d'algunes de les dedicacions de Canals, com el teatre o el ciclisme de 
muntanya, i que acaba sent un conte de fantasmes, o fins "El padrí Pairot", una visió 
grotesca dels contes rurals de terror sobre difunts que no ho són del tot.
 
A quatre passes del castell es va presentar el passat 16 d'abril en un acte en 
recordança de Manel Canals, amb parlaments i lectura dramatitzada de dos dels 
relats, al centre de Sant Pere Apòstol, dins l'edifici del carrer Més alt de Sant Pere, a 
Barcelona, que acull diverses entitats i que en els anys que Manel Canals en va ser 
el secretari va acollir la SCCFF.
 
AMJ

*****
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Els millors contes de 
terror
Traducció, selecció i presentació 
de Joan Solé 
"Clàssica", 729, Columna 
edicions, Barcelona, octubre 2007.
 
Com a complement del volum Els 
millors contes de la literatura 
fantàstica (2006, comentat al butlletí 
núm. 3), Joan Solé ara ens ofereix 
quinze contes de terror, d'autors 
nascuts entre 1804 (Nathaniel 
Hawthorne) i 1890 (H.P. Lovecraft), i 
que, com aquests noms indiquen, 
van des del terror romàntic amb 
voluntat precientífica fins a 
l'anomenat conte materialista de 
terror. A la introducció, Solé fa la 

distinció entre el conte de terror, les mostres del qual manifesta que ha triat 
pel valor literari, i el d'horror, concepte que reserva per al macabre, el 
tremebund, el morbós i els deliris truculents, que no han tingut espai a la seva 
tria.
 
J.S. Le Fanu a "Te verd" presenta un cas clínic per al qual cerca explicacions 
"científiques", basades en fluids i pertorbacions nervioses, a la manera del 
nostre Genís i Aguilar; A. Blackwood a "Els salzes", amb una història d'eficaç 
terror "vegetal" com el seu popular "Wendigo", s'acosta a la ciència-ficció amb 
el recurs a l'espai exterior i la quarta dimensió; C.P. Gilman ens torna a 
inquietar amb el seu clàssic "L'empaperat groc", present a totes les antologies 
de relats feministes; de P.A. de Alarcón tenim un altre clàsssic, "La dona alta", 
personificació de la premonició de la mort; Guy de Maupassant a "L'alberg" 
mostra en un conte perfecte el procés del terror que aboca a la bogeria; N. 
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Hawthorne a "El jove Goodman Brown" ofereix un dels seus temes clàssics, la 
possibilitat d'una societat secreta d'adoradors del dimoni en un context purità; 
A. Bierce a "La mort de Halpin Frayser" demostra per què és un dels autors 
més eficaços a crear inquietud en el lector; H.P. Lovecraft tampoc no deixa de 
ser efectiu amb "Les rates dels murs", un relat típic i tòpic, és a dir, 
paradigmàtic i clàssic de l'autor, que aplega tots els atributs que l'antòleg 
atribuïa a l'horror; M.R. James a "Oh, xiula, noi, i vindré" presenta un conte de 
fantasma amb llençol, clàssic i ben fet, i amb un saludable distanciament 
irònic; "El gat negre" del mestre E.A. Poe torna a impressionar per més 
vegades que s'hagi llegit; "La Banya de l'horror" d'E.F. Benson té un 
plantejament convencional però va creant el clima adequat i té un final 
encertat i ben tancat; R. Kipling a "La marca de la bèstia" mostra la mestria a 
combinar descripcions i insinuacions; A. Tolstoi a "La família del Vourdalak" 
ofereix un dels contes més inquietants del volum, de vampirisme i erotisme; A. 
Machen a "La piràmide brillant" fa una pintoresca combinació de Sherlock 
Holmes i Lovecraft; i T. Gautier, a "La morta enamorada", afegeix un capellà 
infidel al tema del vampirisme i l'erotisme.
 
És curiós de constatar els tres artificis literaris principals dels autors de terror: 
la narració en primera persona del protagonista del fet extraordinari, per més 
extraordinari que sigui el final, com és el cas de Gilman, Poe o Lovecraft; la 
narració en primera persona de la víctima que ha fugit de l'horror i el pot 
explicar, com en el cas de Blackwood o Benson; i la narració d'un tercer, sigui 
un convencional narrador extern que va seguint els fets, com en el cas de 
James, o un narrador personatge que explica que en una situació determinada 
en què gent explicava històries un en va explicar una que..., com en el cas de 
Tolstoi. I veiem que l'efecte terrorífic és independent d'aquests recursos 
d'aproximació.
 
Ens alegra dir finalment que, malgrat algunes inadvertències sobretot en la 
traducció del francès, no atribuïda a Joan Solé -els rectors tenen majordona, 
no governanta; "abbé" generalment vol dir mossèn, no abat; "terne" vol dir 
entelat, no tern: tenir els ulls terns no vol dir res-, l'edició és acurada i no té 
res a veure amb el desgavell que era la d'Els millors contes de la literatura 
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fantàstica.
 
AMJ

*****
3 contes d'excursió
Text d'Enric Gomà i dibuixos de 
Mercè Canals 
"Insòlits", 7, Publicacions de 
l'Abadia de Montserrat, 
Barcelona, març 2008.
 
En un espaterrant àlbum il·lustrat de 
gran format (24,7x33,2 cms.) el 
guionista Enric Gomà presenta una 
família extraterrestre, la família Zing-7/
Org, provinent "d'una galàxia molt 
llunyana", i formada per l'Oukos-235, 
la Maria Andròmeda, el fills Clic i Clac, 
i la fidel i eixerida torradora de pa 
Zgpt, que viu amb ells i els segueix 
com un gos fidel. Els Zing 
s'estableixen a Granollers, i des d'allà 

protagonitzen tres excursions: a Montserrat, a Sant Llorenç del Munt i al Montseny, 
que donen lloc a les tres senzilles narracions de l'àlbum.
 
Més enllà de la simple i habitual utilització d'una icona de la ciència-ficció, els 
extraterrestres, per a unes faules de moderna fantasia infantil, el llibre és també una 
introducció al gènere per al públic més menut, amb diverses referències sobretot 
cinematogràfiques, des de la que hem esmentat de la "galàxia molt llunyana" amb 
què comença Star Wars fins a la forma del cap dels protagonistes dibuixats per 
Mercè Canals, que recorda el d'ET, passant pel retrocés en el temps per solucionar 
un accident mortal, com a Superman, retrocés excessiu que els porta a enfrontar-se 
a un tiranosaure com al Parc juràssic.
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Un llibre simpàtic, vistós i divertit, que és també una incitació a fer les mateixes 
excursions que els extraterrestres protagonistes.
 
AMJ

*****

Tiempo de cambios 

de Robert Silverberg (1971) 
La factoría de ideas, Madrid, 2008. 
 
Els afeccionats a la ciència-ficció no tenen pas gaires possibilitats de llegir les 
novel·les clàssiques del gènere per la manca de reedicions i per la dificultat de 
trobar aquest tipus de literatura en la majoria de biblioteques. Si a més a més 
tenen l'estranya pretensió de poder-la llegir en llengua catalana, l'aventura 
esdevé quasi inabastable. Només de tant en tant les editorials ens fan gaudir 
amb la publicació d'alguna de les que hom considera les grans novel·les del 
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gènere.
 
En el darrer butlletí de l'any passat parlàvem de Les torres de l'oblit de George 
Turner, que va d'haver d'esperar més de vint anys per tenir traducció en la 
nostra llengua i, dit sigui de pas, en una col·lecció main stream i probablement 
gràcies a l'interès que desperta avui en dia tot el que es refereixi al canvi 
climàtic.
 
Pagès Editors, dins la seva col·lecció "Ciencia-ficció", ha publicat L'home dins 
el laberint de Robert Silverberg, Conflictes d'Ian Watson, El cargol en el 
pendent dels germans Strugatski, Retrets i lloances d'Orson Scott Card, Viatge 
sense final de Brian Aldiss i La caça del meteorit del precursor Jules Verne. Un 
balanç meritori per a una petita editorial però absolutament miserable si tenim 
en compte que aquesta és l'única col·lecció del gènere en la nostra llengua.
 
Atès aquest panorama no és d'estranyar que el lector hagi de decidir-se per 
llegir en una altra llengua si vol tenir un ampli coneixement dels títols i autors 
que han fet història. Posant-hi, això sí, multa cura per no empassar-se gat per 
llebre. La quantitat de títols que surten el mercat ens obliga a destriar 
atentament els clàssics dels que s'atorguen aquest qualificatiu arbitràriament. 
 
Aquest no és pas el cas del Robert Silverberg, autor de solvència i prestigi 
reconeguts. Per aquesta raó m'atreveixo a recomanar la lectura de Tiempo de 
cambios, una novel·la escrita l'any 1971, utilitzant la tècnica d'un viatge 
iniciàtic durant el qual el protagonista anirà prenent consciència de la seva 
revolta contra un sistema opressor que anul·la les llibertats i prohibeix 
qualsevol manifestació d'individualisme. La seva escriptura coincidí 
cronològicament amb el període de difusió dels valors mítics del moviment 
contracultural hippy, que protestava contra les estructures combinant protesta 
amb llibertat sexual i drogues; aquests elements són presents i, fins i tot, 
determinants, en el desenllaç de la novel·la. Encara, però, hi té més 
preponderància el pes d'una religiositat que nosaltres consideraríem més 
propera al sectarisme que a la religió. Silverberg ho aprofita per fer una anàlisi 
acurada de l'estructura de poder i d'organització social d'un grapat dels 
primitius grups emigrants que s'establiren als Estat Units i originaren 
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societats hermèticament tancades a qualsevol idea nova o liberal. 
 
Potser la seva justificació de la necessitat d'un canvi revolucionari el porta a 
propostes que molts de nosaltres no estaríem gaire disposats a compartir. 
Principalment pel que fa al paper de la dona, tractada sempre com un 
instrument al servei del mascle, inclosa l'acceptació de la prostitució com a 
vàlvula de seguretat per al matrimoni.
 
Toni Segarra

CINEMA

THX 1138 
El film del mes de la Filmoteca de 
Catalunya el març passat va ser THX 
1138, el primer llargmetratge de George 
Lucas, que el va rodar el 1970. Lucas va 
guanyar-se el públic seguidor de la 
ciència-ficció cinematogràfica a partir 
de 1977 amb Star Wars, i ja abans, el 
1973, s'havia guanyat un lloc en l'àmbit 
del cinema amb American Graffiti, però 
aquest seu primer film de ciència-ficció 
era ignorat del nostre gran públic, que 
ara ha tingut ocasió de veure'l en les 
diverses sessions que al llarg del mes 
va programar la Filmoteca.
 
Abans, amb la novel·la Retorn al sol 
de Josep M. Francès, de 1936, i 
després amb el film La fuga d'en 
Logan de Michael Anderson de 1976, 
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i encara abans i després amb altres relats i films, ja ens era familiar el tema 
d'una futura societat subterrània ultratecnificada i l'esforç d'un rebel per fugir-
ne i assolir un "retorn al sol". En efecte, THX 1138 mostra la rebel·lió de 
l'individu fitxat amb aquest número en aquesta societat futura dominada per 
les drogues inhibidores, condicionada pel rendiment econòmic i amb una 
curiosa religió virtual que pot fer pensar en la de la novel·la de Dick sobre els 
androides i les ovelles (un aspecte que no es va traspassar al film de Scott). 
Quan en THX (un jove Robert Duvall abans de ser el tinent coronel Kilgore 
d'Apocalypse Now) s'enamora i la seva companya, la fràgil Maggie MacOmie, 
queda embarassada, el sistema els condemna i hauran d'intentar la fuga. Una 
fuga dramàtica i amb un final paradoxal condicionat pel factor econòmic.
 
De tota manera, ja s'ha dit prou vegades que l'art no és el "què", sinó el "com". 
George Lucas amb poc pressupost sap treure un gran profit dels ambients on 
filma, túnels de metro, estructures d'aparcaments, el centre cívic del comtat de 
Marin (un edifici avantguardista de Frank Lloyd Wright) i l'entorn del laboratori 
d'energia atòmica Lawrence Livermore.
 
Francis Ford Coppola, en funció de productor, va portar el film a la Warner, 
que el va trobar detestable. De tota manera ara encara ens ha interessat 
aquesta obra amb una estètica minimalista i una mica anys seixanta (és només 
quatre anys posterior al Fahrenheit de Truffaut). Com a curiositat, pels títols de 
crèdit ens assabentem que un dels dos policies persecutors (uns androides 
llargaruts i amb la cara metàl·lica, que ja prefiguren en C3PO) és Johnny 
Weissmuller jr., però naturalment aquí ens quedem sense saber quina cara 
tenia el fill d'en Tarzan, que també sortirà en altres films de Lucas i morirà el 
2006 poc després de fer seixanta anys.
 
AMJ

CÒMIC
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SILLAGE
 

Fa deu anys aparegué a França un 
àlbum anomenat A feu et à cendres, 
primer volum de la sèrie "Sillage", 
més tard publicada per Norma 
Editorial en castellà, a la col·lecció 
Pandora, sota el nom d'"Estela".
 
Pocs lectors podien pensar quan els 
arribava a les mans que eren davant 
d'una de les obres de ciència-ficció 
més innovadores dels darrers anys. 
Els àlbums de la sèrie no poden 
deixar indiferent ningú, tant per la 
bellesa plàstica de les planxes com 
per la profunditat temàtica que 
s'amaga en unes històries que, 
tradicionalment, la gent considera que 
només interessen els fans del gènere.
 

Res més lluny de la realitat. Philippe Bouchet, el guionista, ha sabut recollir dins els 
seus fantàstics arguments alguns dels temes més polèmics de la societat europea 
del segle XXI.
 
Les aventures narrades tenen com a protagonista principal una noia jove, quasi una 
nena, procedent del planeta Terra. Navis, la nena, va criar-se en un món desconegut 
sense més companyia que la d'un robot i una mena de tigre d'una espècie 
desconeguda, que té la facultat de parlar, que ella anomena Houyo. La nau espacial 
en què viatjava va estavellar-se en un planeta quan ella només tenia mesos de vida. 
Criada doncs en una selva hostil, ha sobreviscut gràcies a l'ajut dels seus dos 
companys vivint dins el que queda de la seva nau. Com que no ha vist mai un ésser 
humà, no se sorprèn quan arriben al planeta uns estranys éssers que vénen del cel.
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Si l'argument només fos aquest, poc interès tindria aquesta història "tarzanesca", 
malgrat els excel·lents dibuixos i la inventiva demostrada pel seu dibuixant, David 
Morvan. Però ja de bon començament els autors ens posen davant de problemes 
ètics i morals. Els qui arriben provenen d'un planeta on la temperatura ambiental és 
molt superior a la nostra i en què els humans no podrien sobreviure. De fet, el grup 
que trepitja el planeta on viu Navis és només una part dels incomptables éssers que 
viatgen per l'espai en un comboi format per milers de naus cercant planetes 
habitables que puguin substituir els d'origen, que s'estan morint.
 
Aquesta gran comunitat regida per un grup que s'anomenen "els Constituents" té 
per norma no ocupar cap planeta si s'hi detecta vida intel·ligent. Navis és l'únic 
ésser amb intel·ligència del planeta i els qui el volen ocupar ho han de fer de manera 
urgent perquè sense les condicions ambientals que necessiten s'estan morint sense 
possibilitat d'evitar-ho. Però instal·lar-se aquí suposa la mort o, en el millor del 
casos, l'exili de Navis.
 
Aquest, però, no deixa de ser un problema que possiblement molts veuran com a 
llunyà, encara que s'hagi produït a la Terra. En els àlbums següents es plantegen 
temes com el de la corrupció dels polítics, les lluites revolucionàries en benefici 
d'uns marginats que ho són poc si se'ls compara amb d'altres que estan pitjor, la 
lluita per l'emancipació de les dones sotmeses a règims d'esclavatge per part dels 
mascles i molts altres temes similars.
 
Especial interès té el cinquè volum, amb un títol que, expressament, s'ha escrit en 
caràcters indesxifrables que recorden, vagament, l'alfabet àrab. La història que s'hi 
narra és la d'uns terroristes suïcides que s'immolen, causant "danys col·laterals", 
com a forma de protesta per unes condicions de vida que en el millor dels casos, 
quan aconsegueixen treball, ho fan "com a esclaus, amb salaris que no els 
permeten superar el llindar de la misèria". En un lloc de la Unió Europea que ha patit 
atacs terroristes poden sonar estranyes les afirmacions que els autors s'atreveixen 
a fer quan diuen que "és difícil ajudar els qui han matat els teus amics però és 
l'única cosa que es pot fer si volem que un dia no matin també la nostra família".
 
El pas del temps ha consolidat aquesta sèrie com una de les més importants dels 
darrers anys. Mireu de trobar-la ara que encara hi sou a temps o busqueu-la a les 
biblioteques. No us en penedireu.
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Toni Segarra 

OPINIÓ

Ciència-ficció, a quaranta anys 
del maig del 68

Ara que fa quaranta anys del maig del 68, i quan l'accés obert de l'edició en 
línia de la GEC (també un producte dels feliços seixanta) ha generat el debat 
sobre si calia actualitzar-ne els continguts abans de fer-la accessible, és 
interessant d'observar l'Encyclopaedia Universalis, una enciclopèdia francesa 
començada a publicar just el 1968 amb un criteri semblant al de l'Enciclopèdia 
francesa original, amb llargs articles signats per noms prestigiosos, i que en 
representava l'actualització amb nous criteris.
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A l'entrada corresponent, l'Encyclopaedia Universalis ens dóna la visió que de 
la ciència-ficció tenien els soixante-huitards, i val la pena fer-hi un cop d'ull, 
quaranta anys després, per comprovar si és una de les idees del 68 que encara 
ens són vàlides.
 
D'entrada plantegen que el canvi d'una ciència-ficció tecnològica a una visió 
més sociològica (K. Amis explica que als anys cinquanta "la ciència real perd 
importància dins les obres de ciència-ficció. L'astronau, per exemple, que 
durant molt temps es va mantenir com una cosa prou nova per a necessitar 
descripció, ara no és més que un mitjà de locomoció destinat a situar els 
personatges en un ambient extraterrestre"), un canvi paral·lel al que els 
mateixos anys cinquanta es produïa des de la ciència-ficció optimista a la 
pessimista, doncs plantegen que aquest canvi és sobretot en la ciència-ficció 
americana, perquè a l'europea ja s'havia produït cinquanta anys abans, amb el 
pas del model vernià al de Wells.
 
Expliquen que la ciència-ficció no és solament una literatura, ja que a més del 
llibre utilitza cinema, televisió, ràdio, còmic, pintura i música; i que el seu 
contingut no és exclusivament literari: no és solament una ficció, sinó una 
reflexió.
 
Reflexió en primer lloc sobre la ciència, per part de científics que tenen idees 
que no poden sortir a les publicacions científiques, perquè no són 
demostrables, o per part d'escriptors amb formació científica. Reflexió sobre 
l'avenir, atès que la ciència-ficció ha estat possible quan la gent s'ha 
convençut que les coses canviarien, i com que mira a l'evolució de tota la 
societat no pot evitar de fer crítica social. I finalment reflexió sobre la comesa 
literària: tota la literatura té en un cert sentit una vocació mítica, però molts 
llibres de ciència-ficció mostren clarament una tendència molt conscient a 
l'al·legoria.
 
Aquest fet de ser no solament una literatura, sinó també una reflexió sobre la 
ciència, l'avenir i els mites, comporta a la ciència-ficció un estatut marginal, 
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tant respecte a la societat científica com a la literària: el científic enemic de la 
ciència-ficció li retraurà que només utilitza la ciència com un pretext per a les 
seves fantasies, i el literat refractari dirà que les descripcions científiques són 
pesades i, al capdavall, parlant de problemes que afecten col·lectivitats el tou 
humà hi resulta prim. I si bé els afeccionats a la ciència-ficció se situen al 
marge de la societat literària o científica establerta, formen per si mateixos un 
medi homogeni i ben organitzat, amb un públic actiu que ho llegeix tot, 
esdevenen bons coneixedors i s'organitzen, i amb això provoquen que també 
els escriptors ho facin. És el mateix fenomen que s'ha donat també entre els 
afeccionats al jazz, o a altres mitjans moderns (cinema, còmic).
 
Dins les tendències, parlen de la línia dels grans escriptors que utilitzen el 
vessant antiutòpic de ciència-ficció per a passar comptes amb la societat 
(d'ençà de Wells: Capek, Zamiatin, Huxley, Orwell o Golding); de la ciència-
ficció més d'aventures, amb escriptors especialitzats, que com tota la novel·la 
d'aventures s'acabarà els anys cinquanta, substituïda pel cinema i la televisió; 
de la línia que als Estats Units arrenca d'"Astounding" i Campbell els darrers 
anys trenta i popularitza el gènere i en fa un tot coherent (la ciència-ficció 
esdevé una mena de joc de societat en què els diferents escriptors es 
manlleven i cedeixen temes i idees, i els textos ben construïts i enginyosos 
esdeven funcionals, menys en el cas d'escriptors amb més gruix literari, com 
Bradbury, Sturgeon o Vonnegut), i de la renovació britànica de "New Worlds" 
el 1963, amb Moorcock, Aldiss i Ballard, que transformen la ciència-ficció en 
una literatura d'avantguarda: quan als Estats Units s'hi afegeixen autors ja en 
actiu com Dick i Farmer i sobretot surt la nova generació dels seixanta, amb 
Disch, Spinrad i companyia, la ciència-ficció popular i la literària s'ajunten i el 
gènere resta unificat.
 
És la visió dels anys seixanta, del seixanta-vuit, d'haver arribat a una 
maduresa, a un final d'etapa a partir del qual tot és possible. Ja no cal 
renunciar a l'ambició literària per a escriure gènere. La il·lustració que 
acompanya l'entrada de l'enciclopèdia és, significativament, un fotograma del 
gran film d'aquell any: 2001, una odissea espacial, també l'expressió de la 
maduresa del gènere. I signa l'entrada J. Goimard, "agrégé de l'Université, 
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maître assistant à l'Université de Paris-I" (la Panthéon-Sorbonne).
 
AMJ

RELAT

Al bosc de plata
Quan es despertà, el diàleg encara continuava:
 
-Mira que n'ets d'ignorant, Sòcrates! Ets home mort i ni això saps.
 
-Qui vol matar-me aquest cop?
 
-Aquest cop? Quantes vegades t'han mort ja?
 
-He tingut sort. Sempre he aconseguit evitar d'empassar-me la cicuta.
 
-Sort, dius? Un maleït impostor és el que ets, i a més cínic. Vaig parlar de tu al 
llicenciat Espinosa i em va mostrar uns papers que certificaven que havies 
mort.
 
-Mort, jo? Que potser no em veus, no parles amb mi, no em sents?
 
-Per presumir de ser amic teu vaig quedar com un estúpid davant de tota la 
Cort. El cardenal encara deu estar fotent-se de mi.
 
-Pizarro, amic, porta'm davant d'ell i netejaré el teu honor.
 
-Pretens ridiculitzar-me encara més? El filòsof que digué això que tu 
repeteixes com un papagai, "només sé que no sé res", va morir fa centenars 
d'anys, ho saben tots els savis, fins les rates de Palau ho saben.
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-Sóc jo, sóc jo... com podria convèncer-te'n?
 
-T'hauria d'haver calat quan vas dir aquesta collonada. Per descomptat que no 
saps res de res... ni tan sols saps que estàs mort!
 
-Et juro que no menteixo: sóc jo qui va pronunciar la frase per primera vegada, 
del meu cap va sortir la constatació del profund desconeixement humà. És tan 
poc el que podem comprendre!
 
-No m'embolicaràs amb la teva xerrameca, ningú sobreviu centenars d'anys.
 
-En això he de donar-te la raó, però... com puc estar mort si penso i parlo, si 
tinc emocions i sentiments. Digue'm: què és estar viu llavors?
 
-De veritat m'ho preguntes... a mi? Creia que em menyspreaves per ignorant. 
Però veig que desconeixes el més bàsic: està viu aquell que neix, creix, menja, 
defeca i, amb sort, conquista, mata i folla amb qui li ve de gust.
 
-Pensar, sentir, tenir consciència d'un mateix no és prova de vida? Viure i 
existir no són per ventura el mateix? Ai, Pizarro, ni els meus més brillants 
deixebles m'han posat mai entre l'espasa i la paret com tu.
 
-I cap dels homes que he matat no s'ha resistit mai tant a morir. Ets 
increïblement obstinat. Per això et respecto.
 
-M'hi va la vida, o l'existència, per si no te n'havies adonat. Però de qui és 
l'existència, t'ho has preguntat mai? Potser no és meva, sinó d'ells...
 
-Parles molt estrany, Sòcrates, no t'entenc.
 
-Els homes no podem durar centenars d'anys, d'acord. Però qui sap si els 
sentiments i les emocions sí que poden... potser van arrelant en uns cossos i 
altres, en els terrenys que troben més propicis.
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-M'estàs dient que els sentiments són com llavors, i els homes, la terra on 
germinen?
 
-Exacte! Ets ràpid, Pizarro.
 
-Aleshores en tu ha arrelat l'ànima de Sòcrates, com si diguéssim.
 
-Sí, podríem dir-ho així. Però és només un supòsit, que consti.
 
-Un su… què? Si li dic al cardenal que parlo amb l'ànima de Sòcrates se'n riurà 
de mi encara més que abans.
 
-Que pensi el que vulgui. No em vas dir que creia en la resurrecció dels morts, 
aquest il·luminat? Doncs digue-li que he ressuscitat.
 
-Però no has ressuscitat, oi?
 
-No ho crec. No sóc conscient d'haver interromput la meva existència. És clar 
que no sabria imaginar com deu ser: apagar la flama, esborrar qualsevol 
rastre. Un instant abans tot és present, recordat. Un instant després tot s'ha 
esfumat. Tan fràgil és la nostra consciència? No m'ho puc creure.
 
-Tu ets la prova que un home pot ser fort, resistir, lluitar per perdurar.
 
-Però jo no he lluitat. Sóc aquí, sense més.
 
-Potser t'has reencarnat?
 
-No m'ho sembla pas. No sento fred ni calor. Tampoc no tinc fam ni set.
 
-Però dius que sents emocions…
 
-Sí, emocions sí.
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-No t'agradarà saber-ho, però la veu-sense-cos del segle XXI afirma que no 
pots tenir ni emocions ni sentiments, que són ficticis.
 
-Ficticis! Ell sí que és pura entelèquia. El segle XXI, qui sap quantes vegades 
haurà l'home destruït el món en aquells temps. El llenguatge serà un altre. 
Segurament aleshores "fictici" voldrà dir una cosa ben diferent, que ara no 
comprenem.
 
-Creus que tu i jo estem vius, o existim com t'entestes a dir, de la mateixa 
manera?
 
-Ets un pou de sorpreses, Pizarro. Tornem a la pregunta: Què és estar viu? Un 
instant de lucidesa, de subjectivitat, una percepció… deu ser necessàriament 
diferent per a cadascú, no?
 
-I estar mort?
 
-Que tot segueixi allà llevat d'aquesta percepció… d'això se'n diu estar mort.
 
-Llavors els morts… estan tots igual de morts?
 
-Suposo que sí... o potser és que no tenim llenguatge per a expressar el que 
ens passa un cop morts. Vet aquí la dificultat. Si la consciència dels vius és un 
punt de vista… aquesta perspectiva sobre el món bé ha de seguir existint, 
incorpòria potser, però present com a possibilitat. Amb el cos mor l'instrument 
de percepció, es perd la connexió amb el món palpable, però la consciència... 
O per ventura tu et fas a la idea que la teva consciència pugui un dia 
desaparèixer per sempre més?
 
-El que se'm fa estrany és aquesta consciència de què parles. T'asseguro que 
és molt més natural i fàcil morir que seguir viu. Hi tinc experiència.
 
Tornava a pesar figues. Feia dies que no dormia enganxat com estava a les 
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rèpliques i contrarèpliques d'aquell parell. Si a la immortalitat s'hi arribava per 
la via de l'insomni, hi hauria de renunciar. Amb un gran esforç de voluntat, 
tancà la finestra. Només el reconfortava saber que, quan l'endemà tornés a 
obrir-la, aquells soldats incombustibles seguirien allà, donant guerra, 
acompanyant-lo en la seva vida miserable.
 
-Ho has notat, Sòcrates?
 
-El què?
 
-Estem deixats de la mà de... vull dir, que la veu se n'ha anat.
 
-Parla amb propietat, amic meu, les veus no se'n van; en tot cas, callen. I, per a 
dir rucades sobre el segle XXI i donar peixet al teu cardenal, està molt millor 
calladeta.
 
-No és que hagi callat. És que no hi és! Que no ho perceps?
 
-Era a tu que et parlava. Jo només raono sobre el que puc veure, i la veu no 
l'he vista mai.
 
-Raonar, veure... calla ni que sigui per una vegada, caparrut! Tanca els ulls i 
para l'orella amb atenció. El sents? Mai en les meves expedicions m'havia 
enfrontat a un silenci com aquest. És buit, abismal, perfecte...

(Homenatge casolà a "Enter a Soldier. Later: Enter Another" de Robert Silverberg)

Carme Torras 

Recordeu que el número 11, corresponent a juliol-agost, estarà a la xarxa a 
començament de juliol.
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